“Kenny escribió la lista porque se estaba muriendo.

            Aquella misma mañana, una resonancia magnética había revelado que un tumor cerebral maligno había germinado en los húmedos rincones de su cráneo igual que un champiñón entre el abono.

            Le quedaban seis semanas de vida, quizá menos. Una quimioterapia agresiva, complementada por otro procedimiento brutal e invasivo llamado resección parcial, podría ampliar aquel periodo en un mes más. Pero Kenny no le veía el sentido.

            De modo que les dio las gracias a sus médicos, salió del hospital y se fue a dar un paseo.

            Era una tarde húmeda a mediados de julio. Estaba empezando a refrescar y la calle olía a la lluvia que se evaporaba sobre el asfalto aún caliente.

            En Castle Green, Kenny se sentó en un banco. Llevaba unos pantalones cortos de color caqui y una camiseta. Tenía el pelo blanco y alborotado como un diente de león. Observó a los oficinistas y los coches, los autobuses y los taxis. Después llamó a Mary.”